HELEN CHANNEL - международный форум-рупор об исследованиях прошлых воплощений, а также о жизни в текущем воплощении

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.



К чату "Будни ап..." 2.0 Война-2022 (ч.3) - архив хроник журналиста

Сообщений 281 страница 300 из 400

281

Из ленты Фейсбука:
Валерий Панюшкин

РАЗРУШЕНИЕ ОТЦА
====================
Мой отец — за войну. Среди моря общественных бед, которые моя страна обрушила на Украину и весь мир, включая собственное население, есть и моя личная беда: мой отец, мой папа, немощный старик 82 лет, — за войну.
Он хороший человек, я люблю его. Он учил меня кататься на велосипеде, управлять байдаркой, работать пилой, стамеской и рубанком. Он чудесный мастер, всю жизнь делавший макеты для театров и выставочных залов. Он любим моими детьми, потому что играет с ними и ремонтирует им поломанные игрушки. Он всю жизнь нежно любил мою мать и трогательно ухаживал за ней два года, пока мама умирала от рака мозга.
А теперь он поддерживает войну, и мы почти не разговариваем. Я только спрашиваю, вовремя ли он принял лекарства.
Когда мама умерла 10 лет назад, отец так горевал, что заперся в своей комнате и выходил, только чтобы поесть и справить нужду. Он выходил редко, не чаще двух раз в день. А в комнате он проводил время наедине с телевизором.
Я работал журналистом на телеканале «Дождь», который теперь закрыт, выступал на радио «Эхо Москвы», которое теперь закрыто, писал для «Новой газеты», которая теперь перестала выходить. Я говорил отцу, что не стоит забивать себе мозг той злобной белибердой, которую несут официальные телевизионные каналы. Но папа отвечал, что практически не смотрит по телевизору новостей и политических ток-шоу, а смотрит в основном футбол или программы о животных.
Я думаю, что это была неправда. Папа плохо спал, телевизор в его комнате почти не выключался. Полагаю, что кроме результатов футбольных матчей и подробностей из жизни китов и пингвинов телевизор еще день и ночь твердил моему папе про злобных нацистов, которые пришли к власти в Украине, про ненасытное НАТО, которое все туже окружает Россию своими военными базами, про транснациональные компании, которые скупили всю российскую нефть, про доллар, который не дает рублю стать мировой валютой, про журналистов-предателей (я был одним из них), которые клевещут на президента Путина и его политику по возвращению России в статус великой державы, — вот про все это.
Несколько месяцев спустя после маминой смерти, когда боль утраты притупилась, отец стал выходить из комнаты, приезжать к нам в гости, принимать нас у себя, играть с внуками и разговаривать со мной. В основном мы беседовали о бытовых мелочах, но то и дело в папиной речи проскальзывали пропагандистские штампы: «давление Запада», «агрессивное НАТО», «чуждые русским ценности», «пятая колонна»…
— Папа, это я пятая колонна!
— Да какая ты пятая колонна, ты просто дурачок, — парировал отец, пренебрегая тем фактом, что сын — известный журналист и писатель, предмет отцовской гордости, смеется, как будто переводя назревавшую ссору в шутку.
Мне казалось, что, произнося эти пропагандистские штампы, отец как будто испытывал меня — не соглашусь ли я разбавить свои оппозиционные взгляды разумным конформизмом. Я не соглашался, и отец отступал на заранее подготовленные позиции добряка-дедушки, которому ни до каких политических взглядов нет дела, а занят он исключительно починкой сломанного автомобильчика для младшего внука.
Так мы и жили до 24 февраля 2022 года. А потом началась война.
Первую неделю мы вообще о войне не разговаривали, как будто надеясь, что она просто прекратится, как дурной сон. Потом я принялся писать книгу о беженцах и, возвращаясь из своих поездок к ним, приходил к отцу и рассказывал. Очень осторожно, только человеческие истории, никаких политических выводов. Про людей, которые потеряли дом, про старушку, которая бежала из Мариуполя в кузове рефрижераторной фуры, про мальчика, у которого на войне погиб брат. Отец слушал, сочувствовал моим героям, но настойчиво приводил в ответ пропагандистские аргументы: «да, но разве не вели украинцы войну на Донбассе восемь лет?», «да, но разве НАТО не окружало Россию военными базами?», «да, но разве Запад не навязывал нам чуждые русским ценности?». Так он говорил, а я продолжал рассказывать. Я надеялся тронуть его человеческими историями несчастий, рассеять постепенно морок пропаганды, в котором он живет.
Потом случилась Буча. Я встретился с беженкой из этого городка, где за время российской оккупации погибло более 400 мирных жителей, и записал ее рассказ. Но стоило только мне начать пересказывать отцу слова этой женщины, как он вскочил и сорвался на крик. Он не кричал на меня так никогда в жизни, ни разу за мои 52 года:
— Как ты смеешь! Как у тебя хватает совести говорить такое! Как ты мог хотя бы подумать, что русский солдат способен убить детей и женщин!
Он кричал, и я боялся, что вот прямо сейчас он упадет и умрет от разрыва сердца. И я догадался — он все понимает. Человек, который не понимает, заморочен ложью, склонен все-таки, особенно в разговорах с близкими, задавать вопросы, интересоваться, сомневаться, приводить контраргументы. А мой отец кричал на последнем пределе отчаяния. Так поступают люди, которые понимают ужасную реальность, но не могут принять ее, потому что принятие страшнее смерти.
Мы — агрессоры, это реальность. Но если мы агрессоры, то что делать 82-летнему старику, которого воспитывали и который сам воспитывал своих детей на подвигах героев Второй мировой войны, шедших на смерть, чтобы остановить агрессора? Что значит «пойти на смерть, чтобы остановить агрессора», если агрессоры — это мы? Это значит — совершить самоубийство.
Мой отец кричал, трясся и ронял вокруг себя предметы, потому что все понимал, но не мог принять реальность, ибо принятие реальности требовало либо немедленной его смерти, либо тотального разрушения его личности, всех его ценностей, всех его нравственных установок.
Я сидел и молчал. И думал: «Господи, он все понимает, Господи». Потом я встал, оделся и ушел, оставив старика в одиночестве. С тех пор мы только перезваниваемся и разговариваем исключительно о том, вовремя ли он принял лекарства.
С тех пор я перестал думать, будто россияне, поддерживающие войну, одурманены пропагандой. Одурманены, конечно, но дело не в этом. В большинстве своем они всё понимают. Но дело в том, что до сих пор никто в России не придумал ни одного разумного действия, которое можно предпринять вслед за осознанием той реальности, что мы агрессоры.
Ни одного действия, кроме самоубийства. Меня от самоубийства удерживает только дело, которое я сам себе в отчаянии назначил и должен довершить, — написать книгу о беженцах, рассказать urbi et orbi, что там, где нарисованы стрелки на военных картах, там, куда падают бомбы, там — люди.

0

282

В этой войне только время отделяет Украину от однозначной победы над врагом. Вторгнувшись на территорию сопредельного государства, Россия подписала себе и своей армии приговор. И залог безоговорочной победы заключается даже не в том, что украинцы умеют блестяще воевать, обладают несгибаемым духом и волей. И даже не в том, что технически украинская армия прекрасно оснащена. Это всё очень важно и нужно, но дело в том, что на украинский народ, живущий в XXI веке, напала орда и сброд из века XV.

Многие люди, которые пересекли границу Украины 24 февраля, не имеют у себя в домах канализации, ходят в туалет на улице и никогда не видели кондиционеров. Эти люди ни разу в жизни не ездили по красивым и качественным дорогам, не ели хорошую пищу и не одевались в приличную одежду. Они никогда не выезжали дальше своего областного центра и самое величественное и современное из всего, что они видели в своей жизни - это был обшарпанный ТЦ в ближайшем от своей спившейся деревне городе.

Их города, живущие мирной жизнью, выглядят так, будто их бомбили. Их быт выглядит так, будто они живут годами в военной блокаде. Их единственное развлечение - это просмотр телевизора и водка. Много телевизора и очень много водки.

Они никогда не знали, что такое свобода. Технически, они могли передвигаться от одной берёзки к другой, от сельского магазина до ближайшей канавы, от работы до дома и обратно. Но они никогда не имели счастья попробовать на вкус настоящей свободы, когда ты можешь самостоятельно думать, самостоятельно принимать решения и иметь свои собственные суждения. Вкусовые рецепторы, отвечающие за такую роскошь, атрофировались за столетия существования под кнутом и в среде постоянного унижения человеческого достоинства.

Вот из такой душной, смрадной темноты прошлого, абсолютная человеческая серость, с красными от злобы глазками, вдавленными в расово верные черепа, ступила с оружием в руках на украинскую землю, где всё не так и все не такие.

Вот ему дали автомат и забросили на чужую землю. Он сам никогда в своей жизни ничего не создал, не построил и не придумал. Он не мечтал никогда ни о чем великом, он никогда не вставал наперекор судьбе, никогда не чувствовал уважения к себе и сам всегда, если дорывался до малейшей власти, принимался остервенело измываться над более слабым и зависимым от него.

Он не обременен никакими нравственными законами, представлениями об общечеловеческих ценностях, внутренними сомнениями и конфликтами. Его интеллект обратно пропорционален рейтингам его Вождя. Он знает, что его выпустили из клетки ненадолго, что его жизнь не стоит ни копейки и он начинает отыгрываться - зверствовать на полную катушку. И ничего, кроме пещерной зависти и подлой, мелочной мести за свою никчемную и беспросветную жизнь этот человек не испытывает.

Гипотетически можно проиграть тем, кто пришёл с тобой воевать. Профессионалам, знающим искусство войны, которые хотят разгромить твою армию в честном военном сражении. Но невозможно проиграть опустившемуся сброду, у которого слюна течёт при мысли о том, что можно залезть в украинскую хату и стащить оттуда пульт от телевизора. Нереально потерпеть поражение от тех, кто целится в больницы и театры, потому что просто хочет убить побольше мирных жителей и получает от этого удовольствие. Это не армия - это просто стая мародеров, насильников и серийных убийц-психопатов.

Ну и как может XXI век проиграть XV? Невозможно нарушить законы физики. Невозможно, чтобы страна, в которой каждый год погибают тысячи человек от того, что проваливаются и тонут в выгребных ямах, могла в принципе кого-то в чем-то превзойти или победить.

Поэтому Украина сделает с этой ордой то, что она захочет, т.е. истребит полностью. А орда успеет побесноваться столько, сколько успеет и на этом окончательно прекратит свое невразумительное существование на этой планете.

КОЛОКОЛ XXI

0

283

К чату "Будни ап..." 2.0 Война-2022 (ч.3) - архив хроник журналиста

Письмо украинской девочки...

Армен Захарян (автор литературного ютуб-канала "Армен и Фёдор", филолог) опубликовал у себя на ленте в Телеграм письмо школьницы из Северодонецка.

В последнем абзаце - короткий ответ Армена.

"Здравствуй, Армен. Я Руслана из Северодонецка, ныне исчезающего города. Мне почти 16, а год назад 16 июня я дочитала Улисса. Ты при этом моменте присутствовал, но ты, конечно, этого не помнишь. А я помню этот момент. Тогда я вела дневник по чтению Улисса ныне сгоревший в моей комнате, в моей Итаке. Моя Итака тоже сгорела.

Я помню как полюбила Дублин, хотя не была там. Как научилась анализировать книги. Как научилась видеть детали. Так вот, я слушала ропот Чёрного моря в тот день. Веранда залитая солнцем и чай на деревянном столе. Сколько книг было прочитано на берегу этого самого моря! Мысли о предстоящей поездке в Киев, мне хотелось бродить по дворикам Киева как Блум бродил по улицам Дублина. И это было прекрасное лето за год до войны.

Я привезла из Киева книги и рисунки и думала что в них сохранится моя любовь к городу и к жизни. Но, видимо, единственное в чем человек может хранить дорогие воспоминания и любовь, это его сердце. Любая физическая форма исчезает и даже слишком быстро.

В Епифановке, деревня под Северодонецком, остались мои дедушка и бабушка и моя кошка. Мы с мамой не могли заставить дедушку и бабушку пойти с нами в бомбоубежище, но я должна была настоять и оставить кошку у себя, ее же увезли в деревню. Моя вина в том что я не смогла уберечь животное, которое приручила.

Когда начали бомбить, в ту же ночь начали обстреливать Северодонецк. Через 4 дня выйти из бомбоубежища было нельзя. Когда была возможность стояли за хлебом в очереди, но хлеб быстро кончился и мы жили на конфетах. Я не успела взять ни книг, ни дорогих сердцу памяток из путешествий: путевых заметок, билетиков, глиняных статуэток богинь, бронзовых Быков Крита.

Две недели мы сидели в бомбоубежище. Люди вокруг плакали, кого-то накрывали панические атаки. А я была каменной. Странно, но я думала, что если выживу - повезло, не выживу ну что ж. Повторяла «И это пройдёт». Каждый раз, когда падало где-то рядом думала «И это пройдёт».

Спала на стульях вместе подставленных под стену в куртке и сквозь сон слышала как люди сидят и ждут, когда же прилетит сюда. Научились отличать когда по нам бьют, когда наши отвечают. Весь день читала Фицджеральда, ночью спала и ждала когда «это пройдёт». Прийти домой уже возможности не было. Потом позвонил брат из-за границы (связь была чудом) и сказал: сейчас приедет машина, довезет до вокзала, бросай одеяла, бери маму и бегите.

И мы бежали. Я ничего не чувствовала, помню машину и взрывы и грохот и танки, потом поезд, люди в проходах, 15 человек в купе. Плачут дети, гробовое молчание, когда остановились в Харькове, выстрел, ещё сутки, Киев, любимый мой Киев, сирены, фотография разбомблённого бомбоубежища, где мы с мамой сидели, фотография моей разбомблённой школы, фотография моего дома разрушенного, забытая в бомбоубежище фотография моей кошки, Львов, я тащу коробку с чьей-то кошкой от вокзала, думая «Моя Кошаня осталась, вот тащу чужую», Ужгород, часы на границе со Словакией, вина за то что я жива, а другие нет, горы, виза в Австралию, вина за Кошаню, самолёт, попытки вывести маму из ступора, в который она впала ещё в бомбоубежище, вина за дедушку и бабушку, сутки полёта, осознание что нет больше моего города, нет больше жизни у тысячи людей, Австралия, пропала связь с дедушкой и бабушкой, новая школа, английский язык, созвон с одноклассниками из Северодонецка по субботам, месяцы незнания что случилось там в Епифановке, экзамены, понимание, что я на другой части земли, мысль «я так сумую за Україною, за конями, за Кошанею, за книгами, за всим, що вже не поверну». Что теперь стало с моей страной?

Прочтёшь или нет, но все равно спасибо, я тебя обнимаю. Но если все же прочтёшь, расскажи мне: видел ли ты «Демона сидящего» Врубеля? Побыть рядом с ним было моей мечтой".

Да, я видел "Демона сидящего", дорогая Руслана, хотя это ты могла бы поучить меня демонологии: я видел лишь одного, а ты – сотни, причем летящих. Но я хочу верить, что скоро мы все сможем увидеть демона поверженного.

0

284

ОН ЗАПОЛЗАЕТ ВО ВСЕ ЩЕЛИ …
Можно ли противостоять зомбированию? Особенно если вы в оккупации …
________

Вот такое сообщение пришло мне пару дней назад:

«Доброе утро, Елена! Хочу с вами поделиться одним наблюдением .
Я в окупации в Х ( не указываю пункт ради безопасности автора текста) с самого первого дня. У нас отсутствует украинские телевидение и радио. И волей не волей мы смотрим и слушаем то, что предлагаю новые власти.
Первые два месяца их новости вводили в шок и мы смеялись и не понимали, как можно такое придумать. Потом мы плевались и громко возмущались той чушью. И больше чем две минуты это мы не смотрели. И вот на этой неделе я поймала себя на мысли, что я уже не выключаю телевизор, когда начинают говорить об Украине. Я начала разговаривать с телевизором, но без повышенных тонов. Я чётко знаю, что они врут. Нагло и цинично.  Появились какая-то обречённость и смирение. Принятие того, что я сейчас ничего не могу изменить. Но самое обидное, что четко обрисовалась обида на всю власть Украины, которая......и всех власть имущих, которые.....  Вот такая трансформация»

И вторая цитата:

«Русский дух очень похож на угарный газ. Он ползет и заполняет собой каждую щёлочку и поднимается выше. Меня спасает слова: "Если ты уже готов сдаться, вспомни , ради чего ты так долго держался".

Это только несколько цитат из длинного разговора…. Человек держится … И все же…
__________

ЧТОБЫ НЕ ПОПАДАТЬ ПОД ПРОПАГАНДУ - ЕЕ НЕЛЬЗЯ СЛУШАТЬ, ЧИТАТЬ, СМОТРЕТЬ! Ее нельзя пускать внутрь своего сознания и подсознания.
_________

Есть и другие варианты защиты, но они очень энергозатратные:

- Сопротивление с помощью постоянных сомнений в информации (Задаём вопросы к информации…  Создаём альтернативы…. Сомневаемся  … Постоянный процесс трансформации и уничтожения потока информации…)
- «Расщепление» - Создание роли «Разведчика», «Агента под прикрытием», например… Жизнь двойной жизнью…
- Диссоциация  от реальности. Восприятие  мира - как варианта компьютерной игры

Если честно, работающие, но очень сложные для реализации варианты при массированной, широкополосной информационной атаке 24 часа в сутки…
_________

Почему трудно сопротивляться пропаганде?
………
Слушая или читая слова человек НЕ МОЖЕТ НЕ ПРЕДСТАВЛЯТЬ сказанное
………

«Внимание! Есть информация, что опасный террорист-убийца, обученный и закаленный в спец-школе «Pech» под руководством опытных инструкторов организации «DV” под псевдонимами  «Parents», сейчас ищет своих жертв в нашем регионе. Уже обнаружено три трупа с признаками отравления и следами чужеродного ДНК на зубах. По всем внешним признакам (искаженная мимика, остекленевшие глаза и неестественные позы смерти) они скончались в нечеловеческих муках. Особые приметы террориста: очень полное телосложение (круглое), следы ожогов от больших температур с одного бока… по данным наших спецслужб, заслуживающих полного доверия,  позывной террориста «Colobok»…

Ну, что! Увидели сказочку? А если бы я вам ещё показала картинки трупов ? А если бы ещё объяснила, что за Колобком стоят те, кто хочет убить ваших детей и уничтожить ваш мир и забрать вашу жизнь?
Все было бы смешно, если бы ни было так страшно!
________

Ещё раз…. Вы НЕ МОЖЕТЕ НЕ ПРЕДСТАВИТЬ то, что говорят другие люди.

Их слова и увиденные или созданные их словами ваши внутренние картинки ХОТИТЕ ВЫ ТОГО ИЛИ НЕТ становятся частью вас. Они становятся частью вашего опыта общения с миром. Они впечатывается в мозг. Да, сознание может помечать их маркером «Ложь»… но может и пропустить, если вы устали  и слушали в пол уха и если информация была фоновой. А если сюда ещё добавить видео, фото и запустить слухи, то информация будет сто процентов поражающим оружием…

Если альтернативной информации в достаточном количестве нет (как в оккупации), то постепенно вся подаваемая чужая информация вытесняет все, что было раньше, заполняет оперативную память, затирает предыдущие представления и …. становится «правдой» …

Когда-то слышала идею, что культурный код нации перехватывается в течение 5 лет нахождения в среде. После пяти лет человек уже «свой».

Представление о реальности может быть изменено гораздо быстрее при применении современных технологий пропаганды и приёмов создания альтернативной реальности. Если в этом участвуют СМИ в полном масштабе, то поражающий эффект может быть до 90% населения страны или региона …
_________

ЧТО ДЕЛАТЬ?

1. ЛУЧШИЙ ВАРИАНТ - отключить все источники ложной и пропагандистской информации пока вы вменяемый и не попали под «угарный газ».

2. По возможности искать альтернативные источники, в которых подаётся противоположная информация

3. Прописать для себя главные принципы, в которые вы верите. «Я знаю, что….» и дальше  пишите ваши убеждения. Это как письмо самому себе, которое отрезвит, когда почувствуете, что информационная воронка начинает затягивать

4. Дать себе имя. Например, в оккупации можно напоминать самому себе «Я Гражданин Украины». Это внутренний стержень, который нельзя сломать снаружи, даже если начнётся насильственная паспортизация

5. Если есть возможность, то найдите думающих так же как вы и общайтесь с ними. Не обсуждайте поток информационной пропаганды. Обсуждая его вы попадаете в него и укореняете его в себе, даже сопротивляюсь. Лучше говорите об альтернативной реальности, о новостях из Украины, например.

6. Верьте в то, что вас освободят, даже тогда, когда вас оккупанты убеждают, что это невозможно.

Есть ещё варианты Сопротивления… Но … ЛУЧШЕ ВЫКЛЮЧИТЕ ВСЕ ИСТОЧНИКИ ПРОПАГАНДЫ….
________

Примечание:

Если вдруг у вас появились мысли о «зраде зрадной», появились сомнения  и вы окунулись в пессимизм по поводу будущего - проанализируйте источники информации, к которым вы подключались в последние дни.  Откуда произошло заражение? Инфовойна  на чужой территории работает по тем же законам и с применением того же «оружия», как и пропаганда на своей  и на оккупированной территориях….

Будьте осторожны в выборе источников информации!

Elena Samsonova

0

285

К чату "Будни ап..." 2.0 Война-2022 (ч.3) - архив хроник журналиста

Анна Грибачева

Глядя на обложку Vogue с нашей первой леди, вижу сборный образ украинской женщины: красивая, умная, сильная личность. Но как же она за*****сь с этой войной. Сколько переживаний, сколько чувств ей пришлось вмещать в себя, справляться с непомерным, делать огромную работу, которую не собиралась, отложив свою жизнь и свои дела.
Главное дело женское - сшивать этот мир, помогать жизни  продолжаться, это дела делается каждой из нас. Я горжусь и восхищаюсь нашими женщинами.

Женщинам не нужна война, женщины войн не начинают, они знают, как дорого даётся цена человеческой жизни. Очень хочу, чтоб в нашей Украине женщины имели возможность больше быть реально проявлены в политике и иметь возможность больше оказывать влияние на политику как в Украине, так и в мире в целом.

В центре внимания все-таки женщина...

Мать.
Дочь.
Защитница.
Начальница взвода.
Волонтер.
Любимая.

Она, которая вырвала с корнем себя, детей, своих родителей из прошлой жизни, уехала в новую страну и пытается понять, как же сохранить отношения на расстоянии, как быть с близостью.

Она, которая прячется в подвал и пытается подобрать детские ответы на совсем недетские вопросы: «Почему я не могу спать в своей постели?», «Почему я не могу увидеться с моими друзьями?», «Мама, почему ты плачешь?», «А мы скоро вернемся домой?»

Она, которая выбрала путь воина. Записалась в ВСУ, ТРО, уехала на фронт и, возможно, возглавила целый взвод.

Она, которая сегодня сообщает тем же женщинам, что ее мужчина пропал без вести, ранен, убит…И утирает слезы. И остается рядом. И достает откуда-то изнутри силу выдерживать боль.

Она, которая волонтерит 24/7 и каждый день справляется с сотнями звонков, заявок, просьб…А потом не справляется. Выгорает. И…снова справляется. И может достать все, что угодно. Даже то, что невозможно достать.

Она, которая по-прежнему решает тысячу бытовых обязанностей, будто нет войны. Но война есть. И теперь все то же самое, только плюс за ее спиной теперь стоит смерть, неопределенное будущее и страх за жизнь близких.

Она, которая внезапно, совершенно некстати влюбилась и…разрывается сомнениями: «Да как же это возможно сейчас радоваться?»

Она, которая впервые телесно ощутила свою внутреннюю силу, украинский код, вписанный самой историей и ее прошлыми поколениями в саму ее женскую суть.

Она, которая до 23 февраля вроде бы знала о себе все.
А 24 февраля оказалось – что нет.

И этот путь узнавания новой себя предстоит пройти заново.

💛💙
_____________________________

Отредактировано Натали (2022-07-27 10:35:47)

0

286

Продолжение:

Лилия Головчак

#думаємо
Давайте спробуємо зрозуміти, про що хотіла нам сказати Ені Лейбовіц, перш ніж писати дивні коментарі.
Щоб зрозуміти сучасне мистецтво, треба відповісти на запитання: хто автор, про що говорить, і якими засобами доносить свою думку. Погнали.
Ені Лейбовіц - легендарный фотограф. Майстер портрету. Поклик до фотографії відчула ще в дитинстві, коли дивилась  на світ через вікно автомобіля, в якому родина весь час переїзджала за військовими призначеннями батька. Працювала для  журналу “Rolling Stones”, прославилась тим, що поїхала з Мікі Джагером і його командою в річний тур. Ені завжди хотіли знімати суть, душу героя, тому намагалась стати невидимою для команди “Rolling Stones”. Коли вони перестануть її помічати, то буде шанс зробити справжній репортаж. З туру вона повернулась алкоголічкою і з залежністю від наркотиків. Цілий рік лікувалась в клініці. Репорж про тур вийшов неперевершений. І вона стала не просто фотографом, а АВТОРОМ. Не дарма ніхто не хотів їхати в той тур з “ролінгами”.
Ені лесбійка і це вимагало великої сміливості зв’язати своє життя з Сюзан Зонтаг, письменицею, неординарною особистістю. Дуже рекомендую прочитати її книги. Ені пережила смерть Сонтаг від раку і народила близнюків в досить пізньому віці в цьому союзі. Сонтаг дуже вплинула на Ені. Це вона порекомендувала їй знімати ЖИТТЯ! І Ені поїхала працювати в гарячі точки. Це дуже змінило її. А потім її запросили працювати в фешн журнал. Це був виклик і Ені прийняла його. Вона вирішила, що зможе говорити про те, що ій важливо в будь якому форматі. І почала знімати постановочний портрет. Її роботи в цьому жанрі - це історії. Вона завжди на щось натякає, завжди є сенс. Треба тільки знайти ключ.

Чому така дивна поза у першої леді? Це алюзія на роботу Тулуза Лотрека “Клоунесса Ша-Ю-Кау”? Дуже схоже. І це звичайно не звичайно. Давайте розбиратись.
Тулуз Лотрек - художник з дуже трагічною долею і дуже яскравими іронічними карикатурними роботами. Аристократ, обдарований і поцілований Богом талант. Його батьки походили з аристократичний родів, на жаль були родичами. Хлопчик наслідував генетичну хворобу, в результаті після двох переломів ніг, більше не виріс. Тож уявіть собі розумного, талановитого денді в тілі потворного коротуна. Батько розчарувався, мати його обожнювала. Все своє життя він шукав кохання. Справжне. Це була людина, яка добре знала, що таке лицемірство, зрада, ханжество. Справжні почуття він знайшов там, де ніхто не шукає. Серед людей, не дуже шанованого прошарку, “світу розваг” - ті, що люблять за гроші, співуньки, танцюньки, клоунеси. На картині втомлена клоунесса Ша-Ю-Као. Відома тим, що відверто заявила, що лесбійка, та ще наважилась конкорувати з чоловіками на клоунському поприщі. Вона сидить втомлена після виснажливої розважальної праці, не переймаючись через позу, не піклуючись про красу,  іронічно дивиться на світ. Мені вона наче той Буда, що сприймає світ таким, який він є. Вона знає себе, не боїться заплатити за свій виклик, бо знає навіщо проти течії. Колись вона була стрункою балериною. А тепер ні. І більше не сумує за своїми формами. Вона знайшла інший сенс. Смілива, цілісна, іронічно мудра втомлена клоунесса, що не боїться засудження, бо знає свій справжній сенс.

То про що говорить нам Ені? Може про те, що світ зараз театр абсурду? Які безглузді декорації. Часи, коли клоун стає героєм, а герой клоуном? Може про те, що клоунесса не обирала цю роль, та прийняла виклик, бо знає справжній сенс? Світ такий абсурдний, що важко усвідомити чи це декорації, чи справжнє життя. На фото біля зруйнованої “Мрії” всі персонажі саме такі, постановочні, ніби якісь пішаки на дошці, можна клацнути пальцями і нікого не стане. А що це за мішанина з меблів на задньому плані? Ені не помітила ці зайві деталі, що там за портрети без рамочок, чому таке світло. Тут все не випадкове. Може, це про те, що життя хаос, стільці чекають дітей, а світло не рівномірне, бо так і є зараз? Чому макіяж втомленої жінки, а волосся гламурне? А може то, знову про абсурд і  виклик? Втомлена клоунесса в безглуздій декорації, з ідеально зачісаним волосся і сумними очима, бо вона не обирала таке життя, але виклик прийняла і буде жити і боротись, бо іноді треба не звертаючи...  Бо той, хто вміє сміятись, уміє і плакати? А той, хто продає любовь за гроші, вміє і кохати по справжньому? Сміливість бути собою - це сьогодні виклик? А може бути жінкою - це виклик?

Щоб остаточно все зрозуміти варто прочитати статтю в Vouge і самому зробити висновки. Є гарний документальний фільм про Лейбовіц. Теж варто подивитись.
_________

Другое

Катерина Зінасс а стояти раком зі штангою в спорт-залі не соромно? Там нічого не показує? Ніяких місць?
А знаєте, як харять фотки королівської Кейт Мідлтон, де вона завжди вилизана та як школярка. Бо немає там життя.
А в цих фото воно є.
Бо ми такі. І так, коли все задовбало, коли немає сил, коли хочеться вити - сідаєш от якраз в таку позу, десь на сходах, чи на колії залізничній, і виєш. Бо це життя.

А українцям завжди буде не так:
- Як вона під час війни може бути причесаною, з посмішкою і т.д.?
- Як вона, перша леді, може мати такий вигляд простушки?

А може нам самим вже треба якось думати і переставати бути вічно невдоволеними та критиканами?

По-вашому, як "краще можна було б передати стан Олени"? Сфотографувати її на кухні з волонтерами, де вона чистить картоплю? Так сказали б "фу...тільки для піару фото". Так як передавати?
А може її взагалі не світити ніде? Так будемо вопити "А чому вона мовчить?! Їй "какая разніца"?

Ми самі не знаємо що ми хочемо від життя, але при цьому не забуваємо вказати іншим, як треба. Вірно ж???
То може нам пора змінювати менталітет? Як вважаєте?
_____________

Отредактировано Натали (2022-07-28 14:52:37)

0

287

У женщины от рака умерла дочь. Борьба за жизнь ребенка была отчаянной, многие помогали. Переживали за девочку всем форумом, помогали, кто чем мог. Кто деньгами, кто добрым словом и молитвой. А потом финальный пост: девочка ушла... В начале 2000-х этот форум был мега популярен, и сообщество в нем было крепким и искренним. Это реально был шок и общее горе.

А примерно через год у женщины, похоронившей дочь, родился мальчик. Помню, как многие виртуально верещали от счастья. Кто-то промолчал. А кто-то (в основном, в личке) высказался: надо же, у нее только что умер ребенок, а она уже занималась сексом...

Одна моя знакомая рассказала мне, что много лет не могла себе простить того, что праздновала свой день рождения, не зная еще, что в это время умирал ее брат. Она смеялась и танцевала, а в далеком городе врачи-реаниматологи делали все, чтобы он выжил. Не выжил. Он умер как раз в то время (по ее подсчетам), когда она, заведенная пузыристым шампанским, танцевала в луже под теплым дождем...

В одном из многочисленных репортажей о выходе наших из подвалов Азовстали, я прочитала о том, что среди вышедших были беременные женщины. И военнослужащие в том числе. Женщины, которые понесли новую жизнь там, в подземелье Азовстали, где, казалось бы, есть место только горю и страху...

Когда мы хоронили мою маму, был мрачный ноябрьский день. Я смотрела на серое небо и мне казалось, что весь мир замер в общем горе. А потом приехал священник на отпевание. Нет, он не суетился и не спешил. Но свернулся быстрее, чем мне хотелось бы и сказал: "Простите, но мне нужно уходить, у меня еще крестины..."

Именно тогда, прощаясь с батюшкой и глядя на церковный купол, хорошо просматриваемый с могилы моей мамы, я отчетливо не поняла, а прочувствовала магическую истину: жизнь и смерть всегда рядом. Даже если мы не знаем об этом. Но побеждает всегда жизнь. Желание жить. надежда на то, что завтра мы проснемся, и все будет хорошо.

Дорогие все, кто не понимает почему во время войны снимаются обложки, пишутся новые песни и стихи, играются свадьбы, рождаются дети, продается вино, срезаются розы для ваз, пекутся торты и варятся холодцы, - это для вас я хочу сказать...

Помните,

...вы занимаетесь сексом, а где-то в Бахмуте или под Одессой в это время погибает человек...

...вы едите пирог с абрикосом, запивая свежезаваренным чаем, а где-то в подвале Харькова изнывают от голода...

...вы принимаете контрастный душ, а кто-то под Авдеевкой в это время чешется в замызганном камуфляже, оттого что видел душ в последний раз пару месяцев назад...

...вы празднуете день рождения ребенка, а где-то в это время хоронят чьего-то, пусть даже взрослого ребенка. Или ампутируют ножку малышу, попавшему под обстрел...

...вы пьете "Моршинскую" или "Боржоми", а где-то в это время раскручивают батарею, чтобы добыть глоток технической воды....

...вы лежите в чистой постели, отгоняя комаров, а кто-то в это время, в помутненном сознании, под руинами дома ждет спасателей , все больше теряя надежды...

...вы кормите белок в парке "Лазенки", а кто-то мечтает о том, чтобы наконец-то свободно пройтись по улице...

...вы готовитесь к родам, а кто-то к похоронам...

Продолжать?

Вы ведь не забыли, что у нас война? Но вы же не лишите праздника своего малыша, не пойдете спать на бетон в подвал без повода, не откажитесь от ужина, не отпихнете от себя любящего мужа и даже случайного любовника, не подвергнете себя искусственной жажде... Правда же?

Нет, я тоже ни на минуту не забываю, что у нас война.

Но я терпеть не могу ханжества.

Прежде чем осудить другого, подумайте, а что вы делали вчера.  Сегодня. Час назад. Что вы делаете сейчас?

Война, повторюсь, - это тоже форма жизни.

И я не верю бесконечной виртуальной скорби.

Я верю тем, кто живет, сочувствует, плачет, если плачется, делает что-то полезное по силам своим, воюет, если воин, лечит, если врач, радуется, если есть хотя бы маленький повод для радости.

Человек не может зависнуть на одной ноте. Застыть, как мошка в янтаре. Замуровать эмоции в корсет.

Не судимы, да не судимы будете.

Это было послесловие ко вчерашнему посту об обложке Первой леди.  Всего один аспект. Но те, кто хочет понять, поймет.

Выживут те, кто хочет жить.

Победит тот, кто хочет победить.

Любим будет тот, кто умеет любить.

Жизнь продолжается, как ни банально это звучит.

Просто живите.

А жизнь и смерть всегда рядом - мы не можем этого изменить.

Но мы можем остаться людьми.

P.S. И да, я почему-то очень переживаю именно за этих девочек, забеременевших в подвалах Азовстали. Потому что это очень трудно - беременность и война, беременность и плен, роды и чужие вокруг. И не важно, это была любовь или просто желание жить. Там, где жизнь и смерть рядом, стираются грани. Но жизнь все-таки побеждает....
Елена Скачко

0

288

К чату "Будни ап..." 2.0 Война-2022 (ч.3) - архив хроник журналиста

🇺🇦Україна сьогодні вперше відзначає День Української державності.

Указ про запровадження свята Володимир Зеленський підписав під час параду на День Незалежності у 2021 році, а 31 травня свято затвердив парламент.

💭 «День Української державності буде утверджувати зв’язок українців, які живуть тепер, з багатьма поколіннями нашого народу. Понад тисячу років державотворчому досвіду українців, нашій культурі, нашій самобутності, українському характеру», – сказав президент в одному зі звернень.

0

289

Ната Ясная:

Після вчорашніх новин таке безсилля було. Таке виснаження. Я пам'ятаю, що в мене психологічна освіта, та знаєте, це так по людськи впадати у відчай, проживати горе.
Перша реакція взагалі була відмороження, наче це десь трапилось в іншій реальності. Потім думки, що може краще миттєва смерть, ніж оті жорстокі тортури і якими б вони звідти вийшли. А далі просто лавина думок, емоцій і станів. Це розчавило.

Як таке можливо?
Чому дозволили їх здати?
Чи можна було інакше?
Чому світ стоїть осторонь?
Як тепер жити з цим?
Померла остання надія.

Але ж всі ці думки ще від початку ВІЙНИ.
ВІЙНА вона така, жорстока, безпощадна, безглузда.

І це вже було колись. Час циклічний. Все повторюється. Ми вистоїмо, ми зможемо, ми переможемо.
ПЕРЕМОГТИ - це зробити трошки більше, ніж можемо.

Що я можу   робити?
Що я можу Зробити?
І пішли далі працювати, кожен на своєму фронті.

Так і живемо, відштовхуємось від дна і гребемо далі.
Бо там наше майбутнє, наша країна, наші діти.

А дно хай лишається ворогам, їм там звично.

К чату "Будни ап..." 2.0 Война-2022 (ч.3) - архив хроник журналиста

Отредактировано Натали (2022-07-30 11:18:29)

0

290

Никита Соловьев

Кто мы? Непасхальный пост.

Даже внутри Украины далеко не все понимают и ощущают какую трансформацию мы прошли. А в сытом и спокойном цивилизованном мире не понимают и вовсе. Не понимают даже те, кто искренне нас поддерживает. Я за последние дни разговаривал с несколькими старыми приятелями, живущими по об берега океана. Они искренне нас поддерживают, они помогают. Но я убедился, что и они абсолютно не понимают, кем мы стали.

Нас жалеют. Нам желают мира. Нам желают, чтобы "все это по-скорее закончилось". Желают деятельно. Шлют помощь. Помогают обустраивать наших беженцев. И абсолютно не представляют, кто мы сейчас. Они все разговаривают с тем мной, которого помнят 10-15-20-30 лет назад. И очень удивляются реакциям, прямо противоположным известным.

Так кем мы стали, кто мы сейчас?

Мы ярость. Мы огонь. Мы смерть.

Даже те, кто сидит в тылу и занимается в основном гуманитарными вопросами, точно знает, что сейчас главное. А главное сейчас только одно. Для всех нас.

Главное - смерть русни.

Сегодня опять было много картинок. Ни о чем. И среди них была одна, которая действительно наполнило сердце радостью. Это фото выложил Ваня Костенко. Историк, который уже не первый год на фронте. И он выложил фото через оптику убитого им больше чем с километра русского. Вау! Спасибо, Ваня, за крутой подарок!

Любая помощь в первую очередь оценивается по тому, сколько еще дохлых русских она поможет сделать. Помощь, не помогающая в этом напрямую, тоже ценна и важна. Но эта с колоссальным отрывом главная.

А когда меня спрашивают, как я могу желать человеческой смерти, я недоумеваю. Я же как раз стремлюсь к тому, чтобы люди не умирали. Ни сейчас, ни через пять лет, ни через двадцать. А для этого нужно убивать русских. Что? Нет, русские не люди. Уже устал повторять.

Мы были разными. У каждого была своя жизнь, свои взгляды. Мы были либералами и традиционалистами, христианами, мусульманами, иудеями и атеистами. Продавцами, юристами, автомеханиками, учеными, продавцами, айтишниками. Политиками и внеполитики. Спорили друг с другом и соглашались, дружили и враждовали.

И это опять будет. Когда-нибудь. После победы. У тех, кто доживет. А сейчас для нас всех важно только одно.

Россия должны быть уничтожена! Русский должен сдохнуть!

И мы обязательно вернемся к обсуждению абсолютного гуманизма. К тому, все ли они виновны БЫЛИ и если да, то кто в какой степени. Возможно мы признаем, что в чем-то были неправы. Потом.

Не нужно пытаться нас мирить в русскими. Не нужно мирить антибиотик с бактерией. Мы не хотим передавать эту войну по наследству детям. А мы хорошо выучили историю. Если Россия выживет - она нападет опять.

Не нужно искать способов сосуществования Украины и России. Это невозможно. Но вы можете выбрать сторону. И в том числе от вашей помощи зависит, какая из двух стран сохранится. И просто помните. Чтобы не стало Украины, теперь уже придется просто убить всех нас.

Никита Соловьев

0

291

🤬
Кожного разу, коли ви будете казати про вєлікій рускій балєт, я буду розказувати вам історію неодноразово зґвалтованої на очах у батьків, а потім викраденої російськими нелюдами молодої вчительки з Броварів. Про десятки, а може й сотні зґвалтованих українських жінок. Часто на очах у дітей. Про 15-16 річних дівчаток з Бородянки, які зазнали страшного насилля кадирівцями. Про тіла п’ятьох зґвалтованих молодих дівчат, вбитих і залишених прямо на дорозі. Про оце мерзенне «будем тра*ать хохлушек» в перехватах. Ось що я вам скажу у відповідь про ганімий вєлікій руський балєт.

Кожного разу, коли ви будете мені казати про вєлікіх руських композіторов, я буду вам розказувати історію дівчинки, на очах якої і її маленького брата в маріупольському підвалі не один день помирала їхня мама. А потім з трупом мертвої мами діти були вимушені і далі ховатися в підвалі від обстрілів. Про хлопчика з Гостомеля, на очах якого російські солдати застрелили його батька. А потім хотіли вбити і сина, але той вижив. Про дівчинку, якій вистрілили прямо в обличчя. Про малюка, який тікав з бабусею в човні. Бабуся втопилася. А хлопчика шукають уже майже місяць. Ось що я вам скажу у відповідь про ганімих вєліких руських композіторов.

Кожного разу, коли ви будете казати мені про вєлікую руськую живопісь, я буду вам розказувати про розстріляних в спину мирних українців в Макарівському районі. А перед тим, як застрелити, орки зав’язували їм руки. Про сотні трупів на вулицях Бучі, Ірпеня, Гостомеля. Про братські могили у дворах житлових кварталів. Братські могили мирних мешканців донедавна затишних і безпечних міст. Братські могили. В 21 столітті. Ось що я вам скажу у відповідь про ганімую вєлікую руськую живопісь.

Кожного разу, коли ви будете мені розказувати про вєлікій рускій тєатр, я буду вам розказувати історію жінки з Броварського району, з будинку якої російські мародери, відступаючи, знімали металочерепицю. Про танки і БТРи «другої армії світу», навантажені по вінця награбованим в українських домівках. Крадені телефони, планшети, телевізори, пральні машинки, килими, прикраси, пляшки з алкоголем, сковорідки, одяг, іграшки, взуття – все, що траплялось на шляху цим виродкам. Про те, як діставшись до Білорусі, вони наввипередки відправляли награбоване своїм родинам в росію. Про те, як торгували краденим на білоруських базарах. Ось що я вам скажу у відповідь про ганімий вєлікій руський театр.

Кожного разу, коли ви будете розказувати мені про вєлікоє рускоє кіно, я буду розказувати вам про жорстоко розстріляних коней в конюшнях на Київщині. Про заморених голодом і спрагою тварин зоопарку в Ясногородці. Про спалену після вибуху шкіру оленяти. А тепер максимальне дикунство… Про вбитого і з’їденого російськими окупантами алабая. Так, алабая. Так, собаки. Так, з’їденої. Ось що я вам скажу у відповідь про ганімоє вєлікоє рускоє кіно.

Кожного разу, коли ви будете розказувати мені про вєлікую рускую літєратуру, я буду вам розказувати про десятки перехватів розмов російських солдатів з їхніми матерями і дружинами. Розмов, в яких крім на*уя на нах*ї нічого нема. Розмов, в яких дружини замовляють, що їм вкрасти в українських будинках. Розмов, де матері сміються, коли синочки розказують, як їхні побатрими гвалтують хохлушек. І якщо з цих розмов викинути всі мати, в них лишиться хіба що «прівєт» і «пока». Ось що я вам скажу у відповідь про ганімую вєлікую рускую літєратуру.

Більше нема ніякої вєлікої руської культури, літератури, кіна, живопісі, тєатра і балєта. Є країна виродків, мародерів, ґвалтівників і убивць. Диких людей, яким нема місця в цивілізованому світі!

А багатостраждальні новоспечені руські дисиденти в затишних квартирах Берліна, Лондона, Ларнаки, Мілану, Тбілісі, Астани, Відня та інших тимчасових прихистків, хай ідуть за маршрутом руського корабля, гордо несучи в руках вєлікую рускую культуру!

#OlenaPshenychna

p.s. Якщо можете перекладати і поширювати всіма доступними вам мовами, робіть це. І краще копіюйте, бо цілком можуть забанити. Руські вони ж ще й дуже обідчіві. А всіх не забанять.
Галина Малигина

0

292

УКРАЇНСЬКА  ГОЛГОФА

... Уявіть  себе на місці матері, яка ховає маленьку дочку "десь під п'ятим дубом на третій алеї в парку" і повзе до підвалу під звуки вибухів по розтрощеній бруківці, бо там чекає ще менший за віком синок з важкими травмами... А донечки більше не буде. Ніколи. Її вбили росіяне.

... Уявіть себе на місці  молодої удови, яка дивиться як закривається кришка труни над  коханим, з яким відсвяткували весілля всього місяць тому, а потім він пішов  захищати рідну землю.... Вона ще відчуває тепло його рук, вона  ще мріє прокинутися від страшного сну, але це не сон. Її коханого більше не буде, ніколи.. Його вбили росіяне.

... Уявіть себе на місці дитини, яка три дні знаходиться під завалами рідного будинку поруч з трупами батьків, які прикрили її своїми тілами... її батьків більше не буде, ніколи, їх вбили росіяне.

... Уявіть себе на місці пари похилого віку, які все життя будували по краплині будинок, а сьогодні стоять над його розвалинами і стогнуть від болю, бо під завалами назавжди лишилася їх діти, онука і кішка...
Їх більше не буде, ніколи їх вбили росіяне.

... Уявіть себе жінкою, яку два дні гвалтував російський вибл*док, перед тим вбивши на її очах її чоловіка,
Її чоловіка не буде більше ніколи.  Його вбили росіяне.
І вона ніколи не стане такою, як була. Її частину також вбили росіяне.

... Уявіть себе вагітною на 9 місяці дівчиною з несумісними з життям травмами,  яка можливо ще усвідомлює, що дитина в її животі вже ніколи не народиться, не поворухнеться, не буде беззубої посмішки і промінчиків в оченятах. Нічого більше не буде. Їх обох вбили росіяне

... Уявіть собі що це ви ідете за хлібом  в окупованому місті, а вас розстрілюють російські солдати, просто заради забави, відчуйте, як вгризається в тіло куля, як тече гаряча липка кров, як наповнюється запахом заліза ваш Всесвіт і  стискається, стискається до точки на асфальті,
Вас вбили росіяне.

... Уявіть собі, що це вас і ваших  рідних в спробі виїхати з міста перехїхали танком росіяне, заради забави переїхали, і ви відчуваєте як багатотонна махіна трощить ваші кості і кості ваших дітей, як чуєте останній стук власного серця.
Вас більше не буде, всіх вас вбили росіяне

Помножте це все на тисячі і тисячі, закрийте очі і уявляйте, нехай стискається від жаху і болю ваша душа.

А після цього простіть росіян,  бо тож все Путін один робив.   
Лариса Бубело

0

293

Заступник Міністра оборони України Ганна Маляр:

Перше правило інформаційної безпеки під час війни - не вір джерелам інформації ворога.

Таким джерелом інформації може бути не лише ЗМІ чи соцмережі, а й звичайні люди.

Не шукайте в інформаційному полі ворога  лояльних до України, таких що співчувають, розуміють та засуджують дії російської влади. Нинішні інструменти інформаційної війни дозволяють таких персонажів штучно створювати, або використовувати умовно щирих поза їх волею шляхом професійного впливу на них.

Не вірте в акції протесту на центральному російському каналі, програмна сітка якого пишеться в Кремлі.

Не вірте ніяким вибаченням, посипанням голови попелом, сльозам, згадуванням про історичне коріння, спільне минуле, місце народження в Україні тощо.

Не вірте під час війни публічному засудженню Путіна його співгромадянами. Це може бути засідка.

Не вірте під час війни опозиції ворожої країни. Це теж може бути засідка. І вони не повинні любити вашу країну більше за свою, навіть попри диктаторський режим на їх батьківщині.

Уявіть, що інформаційне поле заміноване. І щоб у вашу свідомість не потрапила міна сповільненої дії, йдіть лише по дорозі офіційної інформації з українських джерел і не контактуйте з інформацією з територї ворога.

Ми ж з вами не тільки сильні, але й розумні!

#інфотерор
#інфогігієна
#Вистоїмо

https://t.me/operativnoZSU
@operativnoZSU

0

294

Таня Адамс
Ад для россиянина.

Умирает россиянин.
Расчехляется- вокруг чисто, красиво, кусты пострижены, гравий под ними, ни окурочка, ни стаканчика, как в музее.
Видит Ваня- дом стоит. Белый, с колонами, богатый дом такой. На рецепции мужик сидит, основательный, матёрый, бейджик на ём «Пётр Святой».

- Слыш, Петя, шо тут как? Де я ваще нахожусь?
- В аду натурально.
- В аду? Вобля…За что? А де вилы, черти, сковородки?
- То промоушн кривой получился. Всё норм, не ссы, парень, ща всё будет. Индивидуальный подход, олинклюзив. Куда селить тебя?
- А куда можно?
- Ну вот 101 номер- там еврей живёт. Или вот 102-й. Там немец-гей. В 103-ем пиндос проклятый. В 104-м украинец из Азова, выбирай.
- Шо за выбор у вас тут?

Петя очёчки пониже поправил:
- Ваня, это ж ад. Смекаешь? Ты с Сашей Грей жить хотел?
В семь подъем, гимн, Слава Украине, смерть ворогам,
потом лингвистический тренинг «Лисиця з’їла паляницю» до просветления в мозгу или шо там у тебя вместо …

- Хм..Фигня. Нас, витязей славных, этим не проймёшь! Они у меня к завтрему «Боже царя храни» запоют все!

- ну да…ну да… - промурчал Пётр и поставил галочку в какой-то бумаге, - Ты проходи, Вань, не мнись. Тут вот расписание. Щас оборудование получишь, через 20 минут бой с Горынычем. Ваш Горыныч для удобства обозначен на манер флага американского. Не ошибёшься.
- Это даже не честно. С голыми руками на Горыныча….
- Та шо ж мы не люди? Не с голыми. Всё по списку выдадим, чин-чинарём. Вот смотри:

1. Меч кладенец с самонаведением. Только самонаведения уже нету, санкции, да. Вибачаемся за незручності.
2. Балалайка.
3. Сухпай. Репа там, сырный продукт Вологодская радость, колбаса «Дружок». Водки нет, от водки у Горыныча изжога, сильно просил исключить из вашего рациона этот исконный продукт. Ну не в раю ж ты, Ваня. Без обид?
Ну и тех.поддержка.
Впереди будет идти Поклонская с иконой. Ты лучше с ней не заговаривай, там процессор еле живой. Маша Захарова тоже положена. Танцует, поёт, красавица, вобщем +5 к боевому духу палюбому.
Ну и ихтамнет, одна штука. На вот, тащи.

- Так он же мёртвый!
- Кто?
-Ихтамнет!
-Ихтамкто? А, этот. Та не парься, ну устал чуток, он с Донбасса, там щас трудно.
- Петя, он уже зелёный!
- Зато вежливый. Тащи, не выёбуйся.

Не выдержал Ваня, завопил:
- Ёпта, та что за цирк! Я ж нормальный мужик! На работу
ходил, зарплату жене приносил, в митингах не учавствовал, в замесы не лез, в политику не вникал! За что?

Снял очки Пётр.
Глаза- два черных лезвия, вены вскроют влёт, голос тихий, море перед штормом...
Фото Ване показывает.
- Это кто?
- Детки мои, Серёжа и Анечка.
- Каждый день Серёжа и Анечка будут садиться в самолёт, чтоб полететь на море. Они вышлют тебе селфи и напишут, что любят тебя. А потом в самолёт прилетит ракета. И Аничкин плюшевый жираф упадёт в донецкую степь. А ты ничего не будешь делать. Просто смотреть. А это кто?
- Это мой старший, тоже Ваня…Ему 16.
- Его будут пытать здоровенные камуфлированные мужики, а потом убьют. За то, что Ваня любит свою Родину.
Это вот жена твоя? Её изнасилуют и бросят в пыль, как тех женщин в Грозном. Читал дневник Жеребцовой Полины? Нет, не читал конечно. Ты ж в замесы не лез, в политику не вникал. Зачем освободителям стоны освобождённых…

А потом ты будешь бежать с умирающим младенцем на руках по руинам Алеппо и искать помощи. Но её не будет. Все будут просто стоять, смотреть и ничего не делать. Просто ничего не делать. Этого ВСЕГДА достаточно. Уйди с глаз!

Ваня взял за ногу ихтамнета, меч и ссутулившись потащился в бой.
Доносилась неистовая молитва Поклонской. Мелькали Машины упругие ляжки в залихватском ритме калинки-малинки.

Ваня обернулся и спросил тихо:
- Слыш, Петя…Ты одно скажи. Как там…в раю? Что там для нас в раю приготовлено?
- Бач, хлопче, нічого мені сказати. Рабів до раю не пускають.

0

295

(Автор - S.Ivanov)

"Йду в Нову пошту. Переді мною іде молода мама з хлопчиком років п'яти.
Раптом починає вити сирена. Хлопчик присідає, хапає себе за голову і голосно починає плакати: "Мамааааа! Мне страшнооо!"
Мама присідає біля нього, обіймає всім тілом, цілує, починає заспокоювати.
Підхожу до них, простягаю жменю карамельок:" Мама, можна?"- питаю. Вона киває головою:" Так."
Хлопчик схлипуючи, бере цукерки.
-Хочете, пересидимо в моїй машині, поки тривога? Все одно Нову пошту не відкриють, поки відбій не буде.
- Спасибо...
Ми йдемо до машини, мама несе хлопчика на руках, той схлипує і дрижить усім тілом.
-Ви звідки приїхали?- питаю
-Из Николаева. В соседний дом попала бомба, мы как раз во дворе были. Очень испугался...
- Я так і зрозуміла, що ви звідкись, де гаряче. Наші діти так не реагують на сирени, слава Богу...
-Пришлось уехать. Ребенок не спал ночью. А если уснет- просыпается и кричит.
В машині хлопчик трохи заспокоївся і почав розгортати цукерку:
- Дякую,- дивлячись на мене, каже він.
-Ти розмовляєш українською? Молодець!
-Я понимаю,-відповідає,- но я научусь! Сосед Юрка сказал, что по нам стреляют, потому что я разговаривал на русском. И теперь они пришли нас спасать!- знов починає схлипувати...
- Як тебе звати?
-Саша,-каже крізь сльози.
- Саша, Юрка бреше! І вони стріляють не тому, що ти розмовляв російською, ти не винен! Вони стріляють, тому що ненавидять українців і все українське. Вони хочуть знищити наших людей, наші будинки, школи, садочки...
-И мой зоопарк!
-Так. І твій зоопарк!
-Я плакал, потому что думал, что это из-за меня война!
-Ні, Саша, які дурниці! Ти тут ні до чого. Це все путін і його орда.
-Мой папа на войне. Он нас защищает! Он не пустит их в мой Николаев! Я когда вырасту, тоже буду военным, как папа! Я раньше хотел быть машинистом. Или директором зоопарка. Но сейчас я передумал. Нужно же кому-то Украину защищать!
- Саша, я тобою пишаюся! Ти мій герой!
Посміхається.
-А ти чому на Нову пошту прийшов?
-Бабуся нам посылку прислала. Я своих динозавров забыл. Только робота взял.И печенье бабушка испекла с орехами.
-Ви бабусю не забрали з собою?
-Нет. Она же на работе. А вечером еще идёт сетки плести. И у неё кролики и куры. И Рыжик с Тёмкой.
Она нам звонит каждый день .
Мама мне перед сном читает українські казки. А папа, когда звонит, говорит:" Слава Україні!", а я отвечаю:" Героям Слава!" Мы же мужчины и украинцы! И мы с ним поём вместе " Ой у лузі червона калина"
-Заспіваєш мені? Це ж моя улюблена пісня!
-Я стесняюсь...
-А давай всі разом? Мама, ти і я? Так не будеш соромитись?
-Нуууу... Давайте)

Ми утрьох сиділи в машині, голосно співали " Ой у лузі...", а потім " Батько наш Бандера"
А потім був відбій тривоги. І я сказав Сашкові:
-Саша, коли чуєш сирену- не плач, будь ласка,добре? Сирена для того, щоб попередити, що треба йти в укриття. А якщо будеш плакати- не встигнеш сховати маму, розумієш? Ще зовсім трошки і наші воїни виженуть геть рашистів.
Він кивнув головою:
- Я не буду плакать, обіцяю!"

Фото з роліку "Українські діти під час війни"

К чату "Будни ап..." 2.0 Война-2022 (ч.3) - архив хроник журналиста

____________

Коментарi

Леся Тищенко

А можна я виговорюсь? Я знаю,можливо лише тут зрозуміють. Я народилась і виросла в суржикомовному середовищі, літературну українську мову у нас можна почути лише в держустановах. Вісім років війни... Для кожного вони пройшли по різному. На тім боці в мене залишилася рідня. Покійна старша сестра мами до останнього вважала нас бандерівцями і що ми прийшли їх вбивати. Хоча народилась і виросла в селі Запорізької області. Мій племінник, народився і до 2006 року жив в Макіївці. Пішов в АТО, боялася, дуже боялася щоб не потрапив в полон, бо вбили б зразу. Зараз теж десь там, на рубежах нашої і Донецької області, і знову боюся. Але я не про це. Тоді, коли спільнота розділилась на противників і "какая разніца", я стояла на межі. В душі пішов надлом. Я перестала дивитись в Інтернеті фільми з акторами які підтримали російську агресію, але в листуваннях ще писала російською. Після 24 лютого, відрізало. Зрозуміти мої емоції зможе лише той, хто ріс в україномовному суспільстві. Бо коли на блок посту тобі, в твоєму ж місті кажуть російською "Куда направляетесь? ", волосся стає дибки і починається паніка. Ти бачиш перед собою український прапор, форму ЗСУ,ти знаєш що твоє місто не окуповано, але розум сприймає тільки " язик". І починається паніка. Як і від сирен у закритому приміщенні. Я просто плакала і задихалась. Врятувало лише те, що познайомились з нашими хлопцями і російську чула поруч з закарпатьським діалектом. Хоча інтуітивно шерсть на загривку ставала дибки. Зараз вже трохи відійшла. І знаєте що я побачила? Ми можемо скільки влізе докоряти російськомовним тим що вони винні що їх прийшли "спасать", забуваючи при цьому що тим гадам взагалі не треба ніякого приводу щоб розв'язати війну. Але, я не бачила жодного такого коментаря під відео де український захисник розмовляє російською. Їм не пишуть чомусь " Пацан, піди вивчи українську, а потім іди нас захищати".Хоча як показують ці 5 місяців війни, серед україномовного населення теж є зрадники. То ж чи є мова ознакою патріотизму чи зради?Ні, мова безумовно і безперечно важлива, і багато хто це вже зрозумів. Багато хто володіючи обома мовами переходе на рідну, українську. А хтось,нарешті, починає її вчити... От такий кісіль в мене в голові останні п'ять місяців. Пи. Си. Не кидайте тапками больно🥺

Отредактировано Натали (2022-07-30 23:20:23)

0

296

Гуде повітряна тривога. Західна частина України та центр. Кого сьогодні втратить Україна?

Volodymyr Yermolenko.                                                                            ТІ, КИМ МИ НЕ СТАЛИ

Наприклад, мені двадцять сім, і місяць тому мене назвали головним музичним відкриттям континенту. Я люблю відповідати на питання, як називається та штука, на якій я граю. Soooo-piiil-kaaaa, кажу я. Повторюйте за мною. У мене їх кілька, і кожна з них має ім’я. Мені кажуть, що так грає тільки той, в чиїх легенях гірське повітря.

Наприклад, мені тридцять чотири, і я придумала одяг, який носять у країнах, в яких я ніколи не була. Мене вже кілька разів називали «трендсеттеркою», що мене смішить, бо схоже на назву нової породи собак. Кілька відомих на весь світ акторок мають світлини у моїх сукнях, але я вже забула їхні імена. Я люблю тишу і спокій. Виявляється, трендсеттерки – теж інтроверти.

Наприклад, мені десять і про мене чули навіть у Японії. Я там ніколи не був, але мрію побачити справжнього самурая. Мене називають серйозним математичним талантом десятиліття, і я справді серйозний. Дехто вживає щодо мене складне слово «вундеркінд» - мабуть, японського походження. Я розв’язую складні задачі з цифрами, а собі доводжу, що музика – це теж математика.

Наприклад, мені сорок два, і рік тому я почала писати вірші. До цього я побудувала кілька бізнесових імперій, як кажуть у популярних журналах. Але я ніколи не любила слова «імперія». Я люблю слово «республіка». Отже, кілька «бізнесових республік». Я люблю готувати каву своїм колегам. Я ніколи не називаю їх «підлеглими». У моїх республіках немає «над» і немає «під». Є тільки поруч.

Наприклад, мені п’ятнадцять, і я непогано малюю. Було кілька виставок за кордоном, на них я їздила з татом. Мами в мене давно немає, але я ношу її ім’я, через дефіс після свого. Її фотокартка в моєму гаманці, і в татовому теж. Татові я подарувала такий самий гаманець, як у себе. Мої картини продають за великі гроші. Тато ходить у сорочці, яку ми купили на ринку чотири роки тому. Він питає, чи подобається мені бути знаменитою. Я відповідаю, що мені подобається кола та електросамокати.
Але…

Так, мені двадцять сім, але три роки тому я загинув. Я граю на сопілці, але пішов добровольцем на фронт. Я пам’ятаю день, який був для мене останнім. Моя смерть не була голосною, я відчув, як щось обірвалося, і як я в одну мить втратив вагу свого тіла. Я бачив своїх побратимів, які намагалися зупинити кров, але я знав, що все надто пізно. Я був щасливий так легко померти. Коли бачиш себе згори, все стає дуже просто.

Так, мені тридцять чотири, але два роки тому мене розстріляли у власній автівці, біля виїзду з Ірпеня. Я й досі бачу це сіреньке блискуче рено з отворами від куль навпроти свого обличчя. Мої діти вижили, і через це я знаю, що життя прожила недарма. Одяг та відомі акторки, зрештою, почекають. Тут, в іншому світі, я завела собі пса. Я назвала його трендсеттером.

Так, мені десять, але рік тому я згорів від російської ракети. Мій старший брат загинув разом зі мною. Наших тіл не змогли знайти. Температура була такою високою, що метал і скло розплавилися. Наші тіла стали попелом. Він змішався з тілами наших батьків. З попелом мого улюбленого кота. Із попелом від наших дитячих книжок.

Так, мені сорок два, але п’ять місяців тому мене вбило уламком від російського снаряду. Я розливала каву для своїх колег, підливаючи туди свіжого фермерського молока. Наступного разу ми побачилися вже на моїх похоронах. Я стояла збоку, ніким не видима, і раділа, як багато людей прийшло побути зі мною. Побути поруч.

Так, мені п’ятнадцять, але вчора на нас скинули бомбу. Мій тато якраз вийшов до магазину. Потім він стояв під уламками будинку в сорочці, яку ми купили на ринку чотири роки тому. Я стояла біля нього і тримала його за плече. Але він цього не міг відчути. Він тихо плакав, закривши обличчя руками, його тіло безгучно тремтіло, і я нарешті зрозуміла, який він худий. Не плач, тату, ми ще зустрінемося. Я тобі ще намалюю картини. Багато-багато картин.

Ми всі могли стати кимось особливим, якби не ця війна. Ті, хто виживе, обов’язково ними стануть. Заради нас. Ми дивимося на вас згори, ми стоїмо біля вас, ми поруч із вами. Живіть далі, заради нас. Станьте тими, ким не стали ми. Ким ми не встигли стати.
.

0

297

Ольга Добровольская
, фб

Ольга Добровольська
Внимание.  Ситуация по Еленовке от жителей.
В барак на промзоне, где погибли наши , накануне перевели порядка 200 азовцев.
28 июля, примерно в 23:00 было слышно несколько хлопков, под прикрытием выходов градов.
Начались крики.
Ни в одном доме в селе,  ни в других  бараках зоны  не вылетели стекла. Это указывает не на приход, а на взрыв изнутри.
Никаких свистов, прилетов снарядов или ракет слышно не было. Чистые пару хлопков. Повреждено всего несколько зданий.
P.s. если внимательно посмотреть видео  и фото, то можно увидеть, что крыша не провалена. Взрывы были внутри производстевенного цеха.  Кровати не разметало.
Несколько хлопков, о которых сообщают местные и разорванные или  сожженые трупы внутри свидетельствуют о применении боеприпасов двух типов.
Сначала внутри было несколько взрывов (скорее всего безооболочные, нет следов от множества осколков) , это оторваные конечности.  После применение  термобара типо РПО "Шмель" ( производство рф-педерации) полностью обгоревшие тела.  Шмель срабатывает хлопком.
Внимание,  в ВСУ нет ничего термоборического, способного стрелять на такие дистанции. 
Боеприпасов в  ВСУ, способных так странно сработать, в Украине нет.
Все произошедшее в колонии это казнь.
Есть вопросы почему нет на разорваных телах одежды, возможно что взрывом скрывали следы пыток на уже умерших.
.
___________

Немає слів...сльози всередині душі і ненависть до ворогів...та вони і ненависті не заслуговують,це почуття, а до тієї продажної смердючої русні тільки огида...презирство і огида...тільки мразота буде боротись з безоружними...це таке дно...дніще...гидко, що такі сусіди поруч...безпросвітнє болото
.
.

Отредактировано Натали (2022-07-30 23:48:50)

0

298

К чату "Будни ап..." 2.0 Война-2022 (ч.3) - архив хроник журналиста

Denys Antipov назавжди залишиться таким: життєствердно-спокійним, сповненим енергії і віри у перемогу.
Було круто навчатися разом у CBA від House of Europe.
Тоді він прийшов як засновник бренду ua.gifts - ветеранських сувенірів із натурального дерева.
Денис служив у 81 ОаМБр у 2015 - 2016. Пішов добровольцем, хоча мав академічну бронь як аспірант кафедри мов і літератур Далекого Сходу, двічі стажувався у Сеулі й писав дисертацію про фахову мову електроніки. Денис закінчив свою першу війну  командиром взводу аеророзвідки свого батальйону.
Повернувся до науки і став викладачем КНУ імені Шевченка. Запустив бренд ua.gifts у 2018, у 2020 ми познайомилися під час навчання. Він планував вихід на міжнародний ринок, розвиток платформи, моделі бренду виготовляли Денисові побратими.
24 лютого 2022 Денис повернувся до війська, вже в 95 ОаМБр. Загинув під Харковом, сповістили сьогодні.
Я знаю, що десантники просто йдуть у небо.
Денис був не тільки десантником. Навіть у війську він продовжував втілювати круті ідеї. wwwtranslatedfromrussian.info - сайт, на якому 10 мовами світу (Денис зібрав перекладачів!) публікуються перехоплені розмови російських окупантів, їхні тв-шоу, де російські фашисти хваляться знову "взяти Берлін" і перекроїти світ.
Не хочу вірити, що не буде його повідомлень у чатику, нових фішок ua.gifts, нових шалених ідей.
Тут треба писати щось інше, більш живе і правильне, але слів немає, є безодня люті і болю.
Дякую
Світла пам`ять

0

299

К чату "Будни ап..." 2.0 Война-2022 (ч.3) - архив хроник журналиста

На шмаття серце… Мозок не сприймає…
Душа голосить … Біль…  Немає слів…
«Ти хто, звірино??? І з якого краю???
Як Бог тебе у білий світ привів???

Тебе під серцем не носила мати -
З утроби ти диявола прийшов,
Щоб нищити, вбивати, катувати,
Щоб сіять зло, а не ростить любов!

В тобі немає й краплі від людини!
Ти ж і не вовк, і навіть не шакал!
Ти нелюд! Кат! Мерзенний і огидний.
Твоя вся сутність - це гріха оскал.

Зґвалтовані дівчатка… Вбиті діти…
Жінки з молитвою останньою в очах…
Нічим уже й ніколи не відмити
Кров жертв нещасних на твоїх руках!

Твоїм спасінням пекло теж не стане,
Бо рай і пекло - то для душ людських.
В тобі нема душі… Ти те, останнє,
Що має стертися з лиця Землі навік!

І прийде час - час віри й воскресіння
Невинних всіх, хто на війні поліг,
І ти благатимеш про смерть, як про спасіння,
Його ж не буде й для дітей твоїх!

Ти здохнеш! Ляжеш попелом в ту землю,
Де залишав свої брудні сліди.
Пройдуть роки, і знаю я напевно,
Ще зацвітуть на цій землі сади!

Настане час - і усміхнеться Буча,
Гостомель з нею, Ворзель і Ірпінь!
Відродиться мій рідний край, квітучий
Для всіх своїх прийдешніх поколінь!

04.04.2022р.
Автор: Людмила Лубинець

0

300

Українські воїни! Сьогодні ви пишете нову історію України. У ваших руках — майбуття всієї Європи.

Пишаємося вами! Віримо у вас! Повертайтеся живими! Повертайтеся з перемогою!

К чату "Будни ап..." 2.0 Война-2022 (ч.3) - архив хроник журналиста

0